01.
今天的文章,由一支關(guān)于 「風(fēng)的聲音」的視頻,一次線下活動(dòng)的預(yù)告,和一組普通人被風(fēng)撫摸、被風(fēng)治愈的故事組成。
(資料圖)
先看視頻:
你可能有印象,3 周前,我們做了一件有點(diǎn)虛頭巴腦的事,請(qǐng)新世相讀者們 把 手機(jī)里拍到的風(fēng)聲發(fā)給我們。
收到了幾百支視頻。許多來(lái)自河流、海洋、高原、原野上的風(fēng)聲。
想把耳機(jī)遞出去,想讓你也親耳聽(tīng)到。
就在明天,5 月 13 日周六下午,我們會(huì)舉辦一場(chǎng)快閃展覽,在北京 UCCA 尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心的「下沉空間」展出所有收集 到的 風(fēng)的聲音。
這是新世相「城市浪漫閃送」系列線下活動(dòng)的第四輯。
關(guān)于活動(dòng)詳情,你可以拉到文章末尾查看。
不止是聽(tīng)風(fēng)。我們更想讓你聽(tīng)到自己。
02.
密集地聽(tīng)風(fēng)是什么感覺(jué)?
是癢。
耳朵在發(fā)癢。感到一種巨大的沖擊力,還有一種渴望。
我們的辦公樓在北京北四環(huán),9 樓,像密實(shí)的巨型玻璃罩子。聽(tīng)風(fēng)聲的時(shí)候,腦子嗡嗡響,心里卻越來(lái)越靜。玻璃罩子消失了,聽(tīng)覺(jué)暴露在空曠的氣流里。
平時(shí)在工位上,我是戴著耳機(jī)寫稿的,悶悶的,隔住了噪音,也隔住了風(fēng)的流通。耳朵里涌出來(lái)一種渴望,渴望我好久沒(méi)聽(tīng)到的風(fēng)。
那一瞬間,“啪嗒”一下,一個(gè)開(kāi)關(guān)打開(kāi)。
好多記憶涌現(xiàn)。風(fēng)是記憶的背景音。
同事 @kk說(shuō),她很小的時(shí)候跟著下崗的父母從老家搬到青島,和十幾戶人家合租老洋房。臺(tái)風(fēng)天,趴在低矮的閣樓上往外看,樹(shù)被吹得東倒西歪,汽車像小船一樣。 風(fēng)使勁頂撞閣樓的窗戶,轟隆隆,震得嚇人。
那是在內(nèi)陸長(zhǎng)大的她,第一次見(jiàn)到臺(tái)風(fēng)。
我也有類似的記憶。小時(shí)候的臺(tái)風(fēng)天,停電了,我們聚在舅舅的大房子里,點(diǎn)著蠟燭講鬼故事。 風(fēng)把窗戶搖得啪啪啪啪響,在空蕩蕩的樓房里形成類似鬼呼的聲音。
還有讀者 @老荒,他給我們發(fā)來(lái)了好多視頻。成都春天的樹(shù)葉、川西的河流和馬鈴聲,新疆高原上的風(fēng)。
我最喜歡的,是一段風(fēng)吹著河水推向岸邊的聲音,我摘一段你們聽(tīng)。
河邊的風(fēng)聲 @老荒音頻:進(jìn)度條00:00 00:21 后退15秒倍速 快進(jìn)15秒
他告訴我,他在平原深處的鄉(xiāng)下長(zhǎng)大。從小習(xí)慣在鳥(niǎo)鳴聲中醒來(lái),在蟲(chóng)吟蛙鳴聲中睡去,在蟬鳴聒噪的午后鉆進(jìn)竹林,用蜘蛛網(wǎng)粘蜻蜓。他能區(qū)分不同鳥(niǎo)類的聲音,還有四季的雨聲和風(fēng)聲。
老荒說(shuō),人是自然的兒女,但很多人已經(jīng)退化或者忘了,這是悲哀的事情。
是的,敏感的人才聽(tīng)得見(jiàn)風(fēng)。
有好長(zhǎng)一段時(shí)間,我活成一個(gè)戴著罩子的人。我不能讓自己退化。
03.
我們?cè)谖恼麻_(kāi)頭的視頻,和周六的展覽里,都加入了很多 @老荒的視頻。
還想再單獨(dú)分享一些給你們聽(tīng)。
這是 @牡蠣在一片蘆葦叢中錄的風(fēng)聲:
蘆葦叢中的風(fēng)聲 @牡蠣音頻:進(jìn)度條00:00 00:15 后退15秒倍速 快進(jìn)15秒
“新工作被鴿,一直在找下份工作。風(fēng)多么自由,療愈了被眼前煩惱困住的我。”
風(fēng)讓她把心放松。
這是 @江月年年在海灘上錄的風(fēng)聲:
海邊的風(fēng)聲 @江月年年音頻:進(jìn)度條00:00 00:07 后退15秒倍速 快進(jìn)15秒
“和喜歡的男生吃完火鍋,去海邊散步,我看見(jiàn)潮水撲面而來(lái),耳邊風(fēng)聲呼嘯,心知再也不會(huì)有這樣的一個(gè)夜晚了,也不會(huì)再遇見(jiàn)這樣的人了。”
風(fēng)讓她想要交付心事。
這是 @Sunshine看到我們的征集后,站在陽(yáng)臺(tái)上錄的一段風(fēng)聲。回放時(shí),她竟在其中聽(tīng)到了鳥(niǎo)叫:
陽(yáng)臺(tái)上的風(fēng)聲 @Sunshine音頻:進(jìn)度條00:00 00:54 后退15秒倍速 快進(jìn)15秒
“現(xiàn)在很少會(huì)被細(xì)小的東西感動(dòng),心鐵了一般,每天就是像陀螺一樣。今天被風(fēng)撫摸之后,覺(jué)得只是自己的執(zhí)念在作怪罷了。且聽(tīng)風(fēng)吟,真好!”
風(fēng)讓她想起,自己不是一只陀螺。
還有,這是 @二三在外公的墳前錄的風(fēng)聲:
清明的風(fēng)聲 @二三音頻:進(jìn)度條00:00 00:13 后退15秒倍速 快進(jìn)15秒
“疫情結(jié)束,終于有機(jī)會(huì)給外公上墳。三年過(guò)去,好像什么都沒(méi)變,唯獨(dú)孤墳前長(zhǎng)了顆野桃樹(shù),開(kāi)了花。”
反反復(fù)復(fù)聽(tīng)這些視頻里的聲音時(shí),我有一種強(qiáng)烈的感覺(jué):你在聽(tīng)風(fēng),風(fēng)也在聽(tīng)你。
尤其這幾天,我時(shí)常想起一種風(fēng)聲,是小時(shí)候在外婆家,那種翻涌著海浪,翻涌著國(guó)道兩旁臺(tái)灣相思樹(shù)葉的海風(fēng)。那種風(fēng)是咸的,非常不講道理,從遙遠(yuǎn)的大洋猛烈地?fù)涞侥愕纳砩蟻?lái)。前幾天我失去了我的外婆,我的耳朵里,常常刮起這種風(fēng)聲。
我不太相信風(fēng)能慰藉人。但人把自己攤在風(fēng)中,是在嘗試撫平自己。
04.
所以我很篤信,人在風(fēng)里停下來(lái),其實(shí)能聽(tīng)見(jiàn)的不止是風(fēng)聲,還有自己心底的回聲。
最后,想和你們分享一句電影《立春》里打動(dòng)我的臺(tái)詞:
“立春一過(guò),城市里還沒(méi)有什么春天的跡象,但風(fēng)真的就不一樣了。”
是的,一切總歸會(huì)不一樣的。
這個(gè)周末,如果你在北京,花一天下午,把自己交給風(fēng)吧。
5 月 13 日下午 14:00 - 16:00 ,我們將在北京 UCCA 尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心的「下沉空間」內(nèi),放置幾只耳機(jī)。
戴上耳機(jī),你會(huì)聽(tīng)到的是由新世相讀者分享的數(shù)百段風(fēng)聲,以及他們被風(fēng)拂過(guò)的故事。
你可以隨機(jī)收聽(tīng),隨時(shí)離開(kāi)。
來(lái)現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)風(fēng)的朋友,還將獲得 「他是誰(shuí)?——耿建翌作品回顧展」展覽專屬 8 折優(yōu)惠資格,并獲贈(zèng)一份展覽特別紀(jì)念品“觀眾證書”。有興趣觀看這場(chǎng)展覽的讀者,請(qǐng)?jiān)?5 月 13 日當(dāng)天,前往美術(shù)館前臺(tái),出示本篇文章,獲取新世相讀者專屬優(yōu)惠。
這是新世相第四次在北京這座城市閃送浪漫。
我們想讓浪漫,在這個(gè)風(fēng)總在春日肆虐的城市發(fā)生。
也讓無(wú)關(guān)緊要的事,不斷發(fā)生。
期盼下次,能在下一個(gè)城市與你相見(jiàn)。
撰稿:丫丫
策劃:梁珂 丫丫 拂曉星
設(shè)計(jì):葵子
責(zé)編:梁珂
晚禱時(shí)刻:
浪費(fèi)一個(gè)下午的時(shí)間,
把自己交給風(fēng)吧。
↓ ↓↓
責(zé)任編輯:Rex_13